Cette beauté qui tue. Le beau et le mythe des sirènes by Rétif, Françoise
 Germanica 
37 | 2005
Beauté et laideur dans la littérature, la philosophie et
l'art allemand et autrichien au XXe siècle
Cette beauté qui tue. Le beau et le mythe des
sirènes
Françoise Rétif
Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/germanica/453
DOI : 10.4000/germanica.453
ISSN : 2107-0784
Éditeur
CeGes Université Charles-de-Gaulle Lille-III
Édition imprimée
Date de publication : 1 décembre 2005
Pagination : 79-87
ISBN : 2-913857-16-7
ISSN : 0984-2632
 
Référence électronique
Françoise Rétif, « Cette beauté qui tue. Le beau et le mythe des sirènes », Germanica [En ligne],
37 | 2005, mis en ligne le 07 janvier 2010, consulté le 19 avril 2019. URL : http://
journals.openedition.org/germanica/453  ; DOI : 10.4000/germanica.453 
Ce document a été généré automatiquement le 19 avril 2019.
© Tous droits réservés
Cette beauté qui tue. Le beau et le
mythe des sirènes
Françoise Rétif
 
Le chant des sirènes
1 À l’origine, les sirènes ne sont pas belles. C’est leur chant qui est beau ; et c’est leur chant
qui est fatal. Circée avertit Ulysse : gare à leur voix ! De leur être physique, dans l’Odyssée,
il n’est pas question. On suppose qu’elles étaient plus aériennes que marines, sans doute
mi-femmes  mi-oiseaux,  puisque  certaines  versions  tardives  de  la  légende  affirment
qu’après  le  passage d’Ulysse  elles  se  seraient  précipitées  du haut  du rocher  où elles
séjournaient – certaines représentations les montrent en effet, très laides, difformes, les
griffes de leurs pattes d’oiseaux rivées au rocher.
2 On sait  comment,  au sortir  du royaume d’Hadès et  sur les conseils  de Circée,  Ulysse
échappa par la ruse aux sirènes en bouchant avec de la cire les oreilles de ses compagnons
et en se faisant attacher au mât de son bateau. Car on n’entend pas impunément le beau
chant des sirènes : « celui qui les approche sans être averti et les entend, jamais sa femme
et ses petits enfants ne se réunissent près de lui et ne fêtent son retour », prévient Circée.
C’est Ulysse lui-même, échoué au pays des Phéaciens, qui fait le récit de la façon dont il
réussit à triompher du danger. Si donc c’est en auditeur passif, ainsi que le soulignent
Adorno et Horkheimer dans Die Dialektik der Aufklärung, qu’il subit le chant des sirènes,
c’est ensuite en poète et conteur, succédant au divin Démodocos, qu’il en fait le récit.
« Entendre le chant des sirènes, c’est d’Ulysse qu’on était devenir Homère », note Maurice
Blanchot dans Le Livre à venir. C’est parce qu’il a subi l’épreuve du chant des sirènes et l’a
surmontée qu’Ulysse est devenu aède. En sachant attacher son corps, en s’imposant des
liens et  des règles – peut-on aller jusqu’à dire :  le  carcan d’une forme – il  surmonte
l’épreuve qui le ramène en Ithaque. Les sirènes se trouvent au cœur du voyage initiatique
qui mène Ulysse de la magicienne Circée qui tisse en chantant à sa femme Pénélope qui
tisse inlassablement sans jamais chanter.
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3 « Le chant des sirènes, écrit Tzvetan Todorov dans Poétique de la prose, est cette poésie qui
doit disparaître pour qu’il y ait vie, et cette réalité qui doit mourir pour que naisse la
littérature. Le chant des sirènes doit s’arrêter pour qu’un chant sur les sirènes puisse
apparaître. Si Ulysse n’avait pas échappé aux sirènes, s’il avait péri à côté de leur rocher,
nous n’aurions pas connu leur chant ; tous ceux qui l’avaient entendu, en étaient morts et
ne pouvaient pas le retransmettre. Ulysse, en privant les sirènes de vie, leur a donné, par
l’intermédiaire d’Homère, l’immortalité »1. Todorov touche ici au cœur du problème : il
s’agit bien du passage d’une forme de chant à une autre- (ce qu’il  désigne comme le
passage de la  poésie à  la  littérature2),  de la  représentation symbolique d’un moment
crucial  dans  l’histoire  de  l’art  et  de  l’esthétique.  Mais  l’on  ne  peut  se  départir  du
sentiment que l’éminent critique se résout rapidement au sort qui est imparti aux sirènes
dans le mythe, sans peut-être aller jusqu’au bout de la question de savoir pourquoi ce
chant si  beau et  celles qui  le produisent doivent être sacrifiés.  Qu’est-ce qui  rend ce
sacrifice nécessaire ? Qu’est-ce que ce « beau » qui doit, nous dit-on, cesser de se faire
entendre pour qu’il y ait « vie » ? Pourquoi est-il justement représenté par des sirènes, ces
femmes à mi-chemin entre animalité ou nature et humanité ou culture ?
4 L’on sait que Adorno et Horkheimer situent Ulysse à l’origine de l’histoire de la raison ; la
rencontre d’Ulysse et des sirènes nous raconte selon eux le début de la soumission de la
nature. Après le passage d’Ulysse, le charme des sirènes est neutralisé ; elles qui étaient
l’incarnation même de la poésie, du chant, deviennent objets du récit, de l’art. Mais on
peut voir dans cette lutte à mort entre Ulysse et les sirènes, je le disais, le début d’une
autre  conception  de  la  poésie  et  de  l’art.  Ce  sont  deux  conceptions  du  chant  qui
s’opposent ici. Le chant des sirènes, aussi beau soit-il, ne « traite (que) de lui-même »3. Ou
peut-être  est-il  si  beau  parce  qu’il  ne  traite  que  de  lui-même ?  C’est  en  tout  cas  ce
qu’affirme Todorov : « La parole la plus belle est celle qui se parle »4. On le sait : beauté,
mort et narcissisme sont souvent associés et incarnés dans des personnages féminins ou
féminisés. Le chant d’Ulysse est orienté sur la ligne du temps, il a un objectif : obtenir de
l’aide des Phéaciens ; il a un but : le retour. Celui des sirènes, au contraire, n’a d’autre but
que de mettre fin à l’action. Signe annonciateur : le vent tombe à l’approche de l’île des
sirènes. Leur chant enlise/s’enlise dans la contemplation infinie du passé, de la matière à
l’abandon, de la mort.  On a ainsi,  d’un côté, le chant naturel,  informe, expression du
désœuvrement réflexif,  narcissique,  celui  des sirènes ;  de l’autre,  celui  qui est mis en
forme, sans jamais perdre de vue son but, expression de la maîtrise, celui d’Ulysse. L’un
répond aux exigences de la « raison instrumentale »,  pour reprendre l’expression des
philosophes  de  l’école  de  F020Francfort ;  l’autre  est  résolument  incantatoire,  magique,
lyrique. Peut-être est-ce là le début d’une opposition entre genre épique et genre lyrique.
En tout cas, l’opposition existe moins entre poésie et vie qu’entre un certain type ou
genre de poésie et un certain type ou genre de vie. Elle s’incarne de plus, ne l’oublions
pas, dans l’opposition des sexes – ou genres. Le « beau sexe », ici, est plus que jamais
associé à la « nature ». Le beau sexe relève de la nature, et donc l’art, le chant, le beau
qu’il incarne aussi. C’est peut-être là la raison essentielle de l’exclusion (ou de la mort)
prétendument nécessaire des sirènes : elles incarnent la nature comme source de beauté
ou la beauté liée au sensible, au corps et à sa contingence, à l’expression immédiate et
intérieure de la vie. L’exclusion des sirènes relève d’un choix esthétique, voire du choix
d’une esthétique. « Si l’on s’arrête à la seule beauté corporelle et sensible, on prend le
risque  de  se  perdre  dans  le  domaine  de  la  contingence  et  l’on  oublie  les  réalités
authentiques », note Platon dans Le Banquet.
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 La beauté des sirènes
5 L’ère chrétienne fait subir aux sirènes, au cours des nombreux siècles durant lesquels
elles mènent une vie plus ou moins souterraine, un certain nombre de mutations : elles
troquent leurs pattes et ailes d’oiseaux pour une queue de poisson. Elles sont passées sous
la  surface  de  l’eau,  dans  l’élément  où  l’homme  justement  ne  peut  que  mourir.  Car
l’homme est  désormais  solidement  ancré  sur  terre :  il  a  quitté  sa  frêle  embarcation,
soumise aux caprices de l’élément aquatique,  pour chevaucher en chevalier la nature
domptée, apprivoisée, et donc anoblie, son fidèle destrier. La surface de l’eau est devenue
frontière. Le désir de rencontre, venant de l’homme, ne peut qu’être mortel. Si c’est la
sirène qui surgit, elle est presque automatiquement déstabilisatrice : car elle est l’autre
absolu,  venu d’un autre monde,  incompatible.  Mais surtout la sirène (et  ses cousines
germaines, les nymphes, lorelei et ondines) est devenue résolument belle. Elle est certes
toujours fatale. Mais la beauté fatale est désormais une beauté plastique. Dépossédée de
son chant, la sirène est devenue objet de contemplation. Quand, au début du XIXe siècle, la
figure de la sirène ressurgit subitement et massivement dans l’espace germanique, le son
a depuis longtemps perdu de l’importance par rapport à la vision, l’écriture a écarté la
tradition orale, le texte et l’œil l’emportent sur la musique et l’oreille. La sirène est celle
qui  avant  tout  autre chose,  nous allons  le  constater,  séduit  l’œil.  Et  c’est  souvent  le
regard, plus que le chant, qui est son arme.
6 La Lorelei (ou Lore Lay), née, au tout début du XIXe (1801-1802), de l’imagination nourrie
de littérature antique de Clemens Brentano, est une jeune fille allemande d’un charme
indicible, à la fois femme fragile et femme fatale. Elle ne chante pas ; ce sont ses yeux,
« deux  flammes »  qui  enivrent  et  ensorcellent,  incarnant  le  mystère  de  la  séduction
magique, diabolique. Réécrivant, un siècle plus tard, la ballade de Brentano, Guillaume
Apollinaire  ne  s’y  trompe  pas  et  le  souligne  avec  complaisance  dès  le  début  de  sa
traduction libre :
Ô belle Loreley aux yeux pleins de pierreries
De quel magicien tiens-tu ta sorcellerie
Je suis lasse de vivre et mes yeux sont maudits
Ceux qui m’ont regardée évêque en ont péri
Mes yeux ce sont des flammes et non des pierreries
Jetez jetez aux flammes cette sorcellerie […].
7 L’ondine de Friedrich de la Motte Fouqué (1811) est elle aussi décrite dans tout l’éclat de
sa beauté, « une merveilleuse blondinette » aux « traits enchanteurs » que le chevalier
cherche à graver à jamais en son âme. Cependant cette beauté capricieuse et magique de
sauvageonne ne s’accomplit et ne prend toute son ampleur qu’après s’être transformée,
du fait du mariage et donc de la possibilité d’acquérir une âme, en une beauté sage, douce,
angélique – celle de la parfaite épouse chrétienne. La vraie beauté,  « la splendeur du
vrai »,  chez  Fouqué,  est  celle  de  l’union impossible  de  la  nature et  de  la  civilisation
christianisée, innocente et libérée de tout péché. La « vraie » beauté sert la « construction
d’un ordre apparemment naturel des sexes »5 au sein de la société bourgeoise capitaliste
en train de se structurer aux alentours de 1800.
8 Le chant  d’Ondine,  au onzième chapitre  du conte,  dit  la  vérité  de l’origine (celle  de
Berthalda) ; il sert avant tout à nouer et dénouer l’action, il est un élément de la chaîne
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narrative, mais il n’a pas de valeur lyrique. Il est vrai, mais il n’est pas beau. Le chant
d’Ondine  n’a  plus  de  valeur  esthétique  en  soi.  Un  peu  plus tard,  exilée  volontaire
enfermée à l’abri des murailles du château de Ringstetten, la jeune fille de naguère, légère
et  capricieuse,  élémentaire  et  incontrôlable,  devient  l’incarnation  de  l’irrationnel
apprivoisé,  domestiqué,  christianisé,  maîtrisé,  le  temps d’un récit.  À la  fin,  chacun a
repris sa place, la séparation a repris ses droits. Le récit,  c’est-à-dire la réécriture du
mythe,  ne fait  rien d’autre que de refléter le processus de création :  l’irruption et la
capture momentanée de l’irrationnel, merveilleux ou fantastique, dans la forme close du
conte6. La sirène est la métonymie d’une forme, d’un genre (littéraire). Et le genre (sexuel)
est métonymique d’un genre (littéraire).
9 La Lorelei de Heinrich Heine, en 1822, allie le chant de « l’antique syrène » et la beauté de
la magicienne de Brentano. Son chant est « merveilleux » et « puissant » ; cependant c’est
bien sur l’élément visuel, sur la description de la représentation, qu’insiste Heine, sur la
beauté resplendissante, apollinienne de la sirène :
Die schönste Jungfrau sitzet
Dort oben wunderbar,
Ihr goldenes Geschmeide blitzet,
Sie kämmt ihr goldenes Haar.
Sie kämmt es mit goldenem Kamme
Und singt ein Lied dabei ;
Das hat eine wundersame,
Gewaltige Melodei.
10 Le chant de la Lorelei est devenu image, représentation, figuration, Bild.  La sirène, la
Lorelei  est  devenue  muse7,  imagination,  Einbildungs-kraft.  Elle  est  image  et  force  qui
suggère  les  images.  Son chant  propre  est  diabolisé,  rejeté  (« und das  hat  mit  ihrem
Singen/Die Lorelei getan »), après avoir été qualifié, objectivé. Mais l’évocation au cœur
du poème, emprisonnée dans la forme du poème, à l’intérieur des remparts des stophes-
cadre, n’aboutit jamais au chant lui-même. Le chant n’est jamais qu’évoqué par le poète ;
le chant de la sirène, on ne l’entend pas. Ce qu’on entend est le chant du poète, qui fait de
la représentation de la Lorelei un chant.
11 C’est déjà ce que suggérait la dernière strophe de la ballade de Clemens Brentano :
Wer hat dies Lied gesungen ?
Ein Schiffer auf dem Rhein,
Und immer hat’s geklungen
Von dem Dreiritterstein :
Lore Lay
Lore Lay
Lore Lay
Als wären es meiner drei.
12 De la Lorelei, il ne reste que l’écho, non de sa voix, mais de son nom, prononcé par celui
qui chante le chant du poète. C’est seulement ainsi, presque entièrement dématérialisé,
désincarné par  le  jeu des  échos successifs  et  de l’éloignement,  que le  son peut  être,
timidement,  peureusement,  évoqué.  La  beauté magique du son ne peut  être évoquée
qu’au moment de la perte, qu’en souscrivant à sa perte. Il semble que la beauté plastique
serve à faire écran à l’autre beauté, celle du chant, dont il ne reste que l’écho dans le nom.
Telle Eurydice, Lore Lay est ce à quoi le poète pense devoir renoncer, ce qu’il croit devoir
sacrifier pour que le poème advienne. Dans ce travail d’auto-censure ou d’auto-castration,
« la Raison se saisirait de l’art pour en faire la technique de son auto-représentation »8. Et
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l’œil serait l’organe de ce processus, de cette prise de distance par rapport au monde
sensible, à la nature, l’organe de cette abstraction grandissante9.
13 On constate une insistance encore plus marquée, et comme redoublée, à décrire la beauté
plastique, la magnificence des atours et vêtements, chez Gérard de Nerval, dans Lorely,
Souvenirs  d’Allemagne.  Nous  sommes  en  1852,  l’instrumentalisation  presque  déjà
médiatique  (on  n’est  pas  loin  de  l’icône  publicitaire !)  de  la  beauté  féminine  est  en
marche :
Vous la connaissez comme moi, mon ami, cette Loreley ou Lorelei, – la fée du Rhin, –
dont les pieds rosés s’appuient sans glisser sur les rochers humides de Bacharach,
près de Coblenz. Vous l’avez aperçue sans doute avec sa tête au col flexible qui se
dresse sur son corps penché. Sa coiffe de velours grenat, à retroussis de drap d’or,
brille au loin comme la crête sanglante du vieux dragon de l’Eden.
Sa longue chevelure blonde tombe à sa droite sur ses blanches épaules, comme un
fleuve d’or  qui  s’épancherait  dans  les  eaux verdâtres  du fleuve.  Son genou plié
relève l’envers chamarré de sa robe de brocart, et ne laisse paraître que certains
plis obscurs de l’étoffe verte qui se colle à ses flancs.
Son bras  gauche entoure négligemment la  mandore des  vieux Minnesaenger  de
Thuringe, et entre ses beaux seins aimantés de rose, étincelle le ruban pailleté qui
retient faiblement les plis de lin de sa tunique. Son sourire est doué d’une grâce
invincible et sa bouche entrouverte laisse échapper les chants de l’antique syrène.
Je l’avais aperçue déjà dans la nuit, sur cette rive où la vigne verdoie et jaunit tour à
tour, relevée au loin par la sombre couleur des sapins et par la pierre rouge de ces
châteaux et de ces forts […]. Eh bien, mon ami, cette fée radieuse des brouillards,
cette ondine fatale, comme toutes les nixes du Nord qu’a chantées Henri Heine, elle
me fait signe toujours : elle m’attire encore une fois ! Je devrais me méfier pourtant
de sa grâce trompeuse, – car son nom même signifie en même temps charme et
mensonge ; et une fois déjà je me suis trouvé jeté sur la rive, brisé dans mes espoirs
et dans mes amours, et bien tristement réveillé d’un songe heureux qui promettait
d’être éternel.
14 Tout est dit : la sirène, d’abord dépossédée de son chant, c’est-à-dire de son savoir et de
son art, puis réduite à l’écho de son nom, ne signifie ici plus que « charme et mensonge »
– l’éternel féminin.
15 Plus le XIXe siècle progresse, plus la sirène est maltraitée. Il faudrait évoquer le si curieux
fragment d’Achim von Arnim, dit Fragment de Mélusine10, dans lequel le petit garçon, sur
l’insistance de son père, accepte de se faire enlever les nageoires qu’il porte dans le dos,
résidu suranné de temps anciens, du règne de la grande Mère fondatrice,  de la force
créatrice de la nature. La petite sirène d’Andersen, quant à elle, renonce non seulement à
sa queue de poisson, mais aussi à sa langue ;  pour avoir le droit d’approcher le beau
prince dont elle s’est éprise,  il  lui  faut correspondre au canon culturel  de beauté.  La
sirène doit renoncer doublement à elle-même, à son chant et à son type de beauté. Sois
belle et tais-toi ! Mais sois belle selon les formes qui te seront dictées.
16 Dans la célèbre nouvelle de Kafka (1917), les sirènes, « plus belles que jamais », ont fait de
leur silence la plus redoutable des armes. On a changé de siècle, et probablement aussi
d’esthétique :  « le  chant  énigmatique  (des  sirènes)  est  (désormais)  puissant  par  son
défaut », ainsi que l’affirmera Maurice Blanchot dans Le Livre à venir.
17 Cependant,  s’il  est avéré que le chant de la sirène s’est bel et bien arrêté,  comme le
remarquait avec fatalité Todorov – il serait sans doute plus exact de dire d’ailleurs qu’il a
été arrêté – ; si la sirène, devenue objet ambigu de contemplation, est dépossédée de son
chant, il ne fait pas de doute que sa réapparition même, son resurgissement brusque et
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massif au début du XIXe, et même dès la fin du XVIIIe siècle, marque – avec certes toutes les
réserves et limites que je viens d’évoquer et qui ne font peut-être que souligner la force
du danger en présence, c’est-à-dire la puissance du resurgissement – une réhabilitation,
ou  la  tentative  de  réhabilitation  d’une  conception  naturelle,  sensible,  dionysiaque,
spontanée, en deça des formes du Beau, ainsi que d’une esthétique qui redonne au son, au
chant,  à  la  musique  toute sa  place  –  voire  en  fait  « le  plus  haut  de  tous  les  arts »
(Friedrich Schlegel).
18 Ce n’est pas un hasard si E.T.A Hoffmann mit en musique, fit un opéra de la nouvelle de
Fouqué. Sa cousine slave, la Roussalka de Pouchkine, créée à peu près à la même époque,
appellera elle aussi une mise en forme musicale (par Henri Duparc en 1897, resté à l’état
de fragment, et par Dvorak en 1901). Ce n’est pas un hasard si, dans un conte populaire,
forme de « poésie naturelle » (Naturpoesie), Die Nixe am Teich des frères Grimm, l’on voit la
sirène réclamer son dû, les attributs de son art qui lui ont été dérobés, en échange de
l’amant enlevé par ses soins : la flûte, le peigne et le métier à tisser. Quand on sait que les
mots grecs et latins qui désignaient le peigne, à la fois comme instrument pour lisser la
chevelure  et  pour  peigner  les  fibres  textiles,  faisaient  référence également  aux poils
pubiens, l’on comprend que ce que réclame la nymphe du lac symbolise les exercices
différents  de  son  pouvoir  et  de  son  art.  Le  conte  populaire  (Volksmärchen)  (souvent
raconté par des femmes à ces collecteurs-écrivains que furent les frères Grimm) rend à la
sirène  ce  qui  lui  appartenait  jadis,  là  où  le  conte  littéraire  (Kunstmärchen)  cherchait
encore à se l’approprier ou à le neutraliser.
19 À l’origine de ce renouveau de la figure de la nymphe (ou sirène ou ondine etc.), il faut
sans doute, une fois de plus, placer Gœthe. Car dès 1779, il n’hésite pas à faire surgir de
l’eau une « femme humide » – humide est le seul qualificatif utilisé pour la désigner – qui
par son chant et par son chant uniquement – de sa beauté, il n’est pas fait état – attire le
pêcheur vers le fond de la « rosée éternelle » en lui vantant la beauté du monde. Si la
sirène de Gœthe loue ce qui n’est peut-être rien d’autre que les chimères d’un bonheur
impossible, voire fatal, le poète ose quant à lui redonner voix à la sirène et il ose en faire
le porte-parole d’une beauté qui se regarde moins qu’elle ne se donne à jouir.
20 Ainsi  voit-on  dès  la  fin  du  XVIIIe siècle,  au  moment  où  l’esthétique  se  constitue  en
discipline, apparaître la sirène au cœur d’un débat esthétique qui va s’amplifier au cours
du XIXe.
21 Il  faudra  ensuite  attendre  longtemps,  le  milieu  du  XXe siècle,  pour  entendre  pour  la
première fois dans la littérature occidentale une sirène, une ondine se mettre elle-même
en scène à la première personne et, libre et autonome, par son chant qui dépasse les
frontières des genres, de tous les genres11, incarner l’art, une création au féminin qui ne se
dissocie pas de l’art d’aimer ni de l’amour de vivre. Mais de beauté, il n’est nullement
question dans Undine geht d’Ingeborg Bachmann (1961).
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2. Mais on sait que le mot « littérature », dans l’espace germanique au moins, ne fut employé qu’à
partir du XVIIIe siècle.
3. Poétique de la prose, op. cit., p. 71.
4. Idem.
5. Claudia  Öhlschläger,  Unsägliche  Lust  des  Schauens.  Die  Konstruktion  der  Geschlechter  im
voyeuristischen Text, Freiburg im Breisgau, Rombach Verlag, 1996, p. 28.
6. Cf.  à  ce  propos :  Françoise  Rétif,  Le  Genre et  la  sirène,  in :  Michèle  Guéret-Laferté,  Daniel
Mortier, D’un genre à l’autre, PUR, à paraître.
7. Cf. à ce sujet les articles de Geneviève Fraisse dans : La Controverse des sexes, PUF, Quadrige,
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RÉSUMÉS
L’ère  chrétienne  fait  subir  aux  sirènes,  au  cours  des  nombreux  siècles  durant  lesquels  elles
mènent une vie plus ou moins souterraine, un certain nombre de mutations : elles troquent leurs
pattes et ailes d’oiseaux pour une queue de poisson. Elles sont passées sous la surface de l’eau,
dans l’élément où l’homme justement ne peut que mourir. Car l’homme est désormais solidement
ancré sur terre : il a quitté sa frêle embarcation, soumise aux caprices de l’élément aquatique,
pour chevaucher en chevalier la nature domptée, apprivoisée et donc anoblie, son fidèle destrier.
La surface de l’eau est devenue frontière. Le désir de rencontre, venant de l’homme, ne peut
qu’être mortel. Si c’est la sirène qui surgit, elle est presque automatiquement déstabilisatrice :
car elle est l’autre absolu, venu d’un autre monde, incompatible. Mais surtout la sirène (et ses
cousines  germaines,  les  nymphes,  lorelei  et  ondines)  est  devenue  résolument  belle.  Elle  est
toujours  fatale.  Mais  la  beauté fatale  est  désormais  une beauté plastique.  Dépossédée de son
chant, la sirène est devenue objet de contemplation. Quand, au début du XIXe siècle, la figure de la
sirène ressurgit subitement et massivement dans l’espace germanique, le son a depuis longtemps
perdu de l’importance par rapport à la vision, l’écriture a écarté la tradition orale, le texte et
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l’œil l’emportent sur la musique et l’oreille. La sirène est celle qui avant tout autre chose, nous
allons le constater, séduit l’œil. Et c’est souvent le regard, plus que le chant, qui est son arme.
In  der  christlichen  Ära  erleben  die  Sirenen  im  Laufe  der  zahlreichen  Jahrhunderte  gewisse
Wandlungen, wo sie ein mehr oder weniger unterirdisches Leben führen : ihre Vogelpfoten und –
Flügel werden durch einen Fischschwanz ersetzt. Sie sind unter die Wasserfläche untergetaucht,
gerade ins für den Menschen tödlich wirkende Element. Nunmehr ist der Mensch in der Erde fest
verankert : er hat sein schwaches, dem launenhaften Wasserelement geliefertes Boot verlassen,
um als  Wasserritter  auf  der  gezahmten,  bezwungenen,  also  veredelten Natur,  seinem treuen
Schlachtroß, zu reiten. Die Erdfläche ist ihm zur unüberbrückbaren Grenze geworden. Der dem
Menschen entsprungene Wille zur Konfrontation kann nur tödlich wirken. Taucht die Sirene auf,
so wirkt sie quasi unmittelbar zerstörerisch : denn sie ist das andere schlechthin, das von einer
anderen, unversöhnlichen Welt herstammt. Vor allem ist aber ist die Sirene (und deren Kusinen
die Nymphen, Loreleien und Undinen) entschlossen schön geworden. Sie wirkt immer fatal. Doch
erweist sich nunmehr die fatale Schönheit als plastische Schönheit. Die ihres Gesangs beraubte
Sirene ist zum Gegenstand der reinen Anschauung geworden. Als zu Beginn des 19. Jahrhunderts
die Sirenenfigur unvermittelt und massiv im deutschsprachigen Raum wiederauftaucht, hat das
Gehör dem Gesicht gegenüber schon lange an Bedeutung verloren ; die Schrift hat die mündliche
Überlieferung vertrieben, Text und Auge gewinnen nun die Oberhand über Musik und Ohr. Die
Sirene ist diejenige, die vor allem das Auge entzückt, wie es hier gezeigt werden soll. Und oft
greift sie mehr zur Waffe des Blicks als des Gesangs.
INDEX
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